手机浏览器扫描二维码访问
我叫吴明,三十三岁,是一名普通的保险理赔调查员。我的工作是调查可疑的保险索赔,辨别真伪,为公司挽回损失。这份工作需要敏锐的观察力和对细节的执着,我自认为做得不错——直到我开始在人们头顶看到数字。
那些数字是血红色的,浮在每个人头顶上方约三十公分处,像某种诡异的全息投影,但只有我能看到。数字的格式永远相同:YYYY/MM/DD HH:MM,一个精确到分钟的时间戳。
一开始,我以为是自己工作压力太大产生的幻觉。但很快我发现,这些数字在不断变化,倒计时般一秒一秒减少。更可怕的是,当我偶然验证了其中几个数字后,意识到它们代表的是——
死亡时间。
---
一切始于三个月前,那个潮湿的梅雨午后。
我正处理一桩车祸理赔案,车主声称在雨天打滑撞上护栏。但现场照片显示刹车痕迹异常,我怀疑是故意制造事故骗保。在办公室翻阅资料到晚上九点,我起身冲咖啡时,忽然看到对面大楼的清洁工阿姨头顶上有一串数字:2023/06/17 23:41。
我揉了揉眼睛,数字还在。鲜艳的血红色,在白色日光灯背景下格外刺眼。
“小吴,还没走啊?”阿姨推着清洁车经过。
“嗯,加会儿班。”我尽量自然地回答,“阿姨您也这么晚?”
“最后一遍,做完就下班。”她笑了笑,“对了,明天我请假,儿子从外地回来。”
我点点头,目送她离开。数字跟着她移动,像顶着一盏看不见的红灯。
那晚我失眠了。第二天上班时心神不宁,时不时看表。23:41越来越近。晚上十一点半,我鬼使神差地来到阿姨负责清洁的楼层,假装加班。
23:38,她在收拾工具。
23:39,她关灯。
23:40,她走向电梯。
我跟在后面,保持距离。电梯门开,她走进去,转身时看到我,愣了一下。
“小吴?”
“我也下班。”我挤出一个笑容。
电梯下行。23:41整,电梯轻微晃动了一下,停住了。灯灭了,应急灯亮起昏黄的光。
“哎呀,又故障了。”阿姨叹气,“这老电梯,说了多少次该换了。”