手机浏览器扫描二维码访问
我对妈妈的所有认知,都来自姑姑偶尔的叹息——那个在我出生那天就永远离开的女人,连张照片都没留下。
爸爸在我记事起就很少露面,他很快娶了个阿姨。起初她会给我糖吃,直到弟弟出生。巴掌落在背上的力度,比冬天的风还冷。我缩在墙角数着窗外的麻雀,直到爸爸摔碎了桌上的碗,吼着“离了”。那天之后,我被送到姑姑家,成了三个表姐之外的第四个女孩。
姑姑的脾气像夏天的雷阵雨,总在饭桌上摔筷子:“要是个带把的就好了。”我学着把自己藏起来,走路轻得像影子,可还是逃不过那些若有若无的白眼,和分零食时永远少一块的饼干。
五年级那天,我攥着被撕坏的作业本在办公室哭,老师给爸爸打了电话。他来学校时身上带着陌生的香水味,新阿姨的婚戒在阳光下闪了闪。他摸了摸我的头,说“以后常来”,可我知道,那不是家。
十五岁生日刚过,新阿姨的肚子鼓了起来。我夜里总梦见第一个阿姨掐我胳膊的疼,惊醒时冷汗浸透了枕头。我说“别生了”,换来一片指责。“你怎么这么自私?”大伯母的声音最尖,像针一样扎进耳朵。
只有表姐偷偷塞给我颗奶糖,她说:“好好学习,考出去,越远越好,像鸟一样飞。”她比我大八个月,小时候总把姑姑给的鸡蛋分我一半。
后来阿姨的孩子出生了,是个男孩。爸爸抱着婴儿笑的样子,我好像在哪里见过。再后来,表姐因为心脏病走了,送葬那天我没去,躲在学校的天台,对着她曾经指过的那片云哭了很久。
她让我飞,自己却永远留在了那个有争吵、有叹息,永远盼着男孩的院子里。而我带着她的话,在无数个深夜啃书,笔尖划过试卷的声音,像翅膀拍打空气的动静。只是偶尔停下笔,会想起那颗融化在手心的奶糖,甜得发苦。
《旧藤椅》
阳台角落的藤椅又开始咯吱作响,是梅雨季的缘故。
我蹲下去看它的裂缝,褐色的藤条里卡着半片干枯的梧桐叶,大概是去年秋天嵌进去的。奶奶在世时总说这椅子有灵性,“你爷爷当年亲手编的,比你爸岁数都大”。
那时我总趴在藤椅扶手上写作业,笔尖划过作业本的沙沙声,和藤条被压弯的轻响混在一起。奶奶坐在对面择菜,竹篮里的豆角沾着晨露,她的白发垂在蓝布衫上,像落了层薄雪。“慢点写,别把椅子压塌了。”她每次这么说,手里的豆角却择得更快。
爷爷走的那年冬天,藤椅突然塌了一角。我抱着书包站在旁边,看奶奶用细麻绳一圈圈缠那些断裂的藤条,她的手指冻得通红,却缠得很稳。“还能用,”她对着空气笑了笑,“你爷爷编东西结实着呢。”
后来我去外地读大学,每次打电话回家,奶奶总说“藤椅又晒过太阳了,等着你回来坐”。直到那个
戮神高校情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法小说,戮神高校-百里魔君-小说旗免费提供戮神高校最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
《山里捡了个小福星》山里捡了个小福星目录全文阅读,主角是阮文耀卜燕子小说章节完整质量高,包含结局、番外。?《山里捡了个小福星》作者:阿消简介:七月双更俏俊小猎户有乱捡小动物回家养的爱好。直到她在乱坟岗被濒死的世家大小姐抓住脚。“要媳妇儿吗?”“要要要。”小猎户开开心心养媳妇,还没靠近,媳妇儿亮起剪刀新晋小媳妇:别惹我,会反杀...
一场尘封十年的旧事,让嘉平关城笼罩在阴霾之下,家国之情、兄弟之谊、恋人之爱该如何取舍,面对家国安危,众人的命运又该何去何从.........
于铭远默默地站在杨臻身后,从不越线,生活上细枝末节处的妥帖照顾和事业上从一而终的支持是他表达喜欢的方式。 可这样无望的守候持续将近十年之久后,他开始动摇了。 - 杨臻接受林余晓求婚当晚,于铭远用最后一个吻作为这场暗恋的结尾的时候,他转头,看见了林余晓苍白的脸。 - 于铭远离开南城的第三个月,杨臻后知后觉地明白他对于铭远是什么感情而追去伦敦的那天,他看到于铭远在咖啡店前和一个陌生男人正在接吻。 - 时隔两年,两人再次相见,杨臻惊讶地发现从前冷淡克制的于铭远无论做什么都像在故意钓他。 于铭远:“知道和男人怎么做吗?” 杨臻:“......” 于铭远:“你想听我叫你什么?亲亲老公?” 杨臻:“......” - 杨臻(攻)×于铭远(受) Ps:攻前期有女朋友,受出国的两年里,在以为攻已经结婚的前提下,有过一段恋爱经历。 前半本倒叙,时间线在章节处有标明。...
余生若有你就好情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的都市言情小说,余生若有你就好-火昱玲-小说旗免费提供余生若有你就好最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...
这是一个老套得不能再老套的交换身体的故事。普通的仓库保管帅小兵,人并不很帅,也没几个钱,为了梦想,他在健身房做了一份兼职。这辈子他最想做两件事,一件事是拥...